Η αυτοκαταστοφή, ο έρωτας και η απώλεια: Ο Τζάστιν Βέρνον για τους δρόμους που οδήγησαν στο «Sable, Fable»

Με αφορμή την κυκλοφορία του τελευταίου άλμπουμ με τους Bon Iver «Sable, Fable» ο μουσικός Τζάστιν Βέρνον έδωσε μια συνέντευξη στον Guardian για να μιλήσει για την πηγή έμπνευσής του.

Μόλις ο Βέρνον βγήκε στο φως της δημοσιότητας το 2008, με το «For Emma Forever Ago», τράβηξε όλα τα βλέμματα πάνω του. Ο ήχος του, αινιγματικός και μελωδικός, δεν χώραγε στα «κουτάκια» της μουσικής της εποχής του.

Καθώς βγάζει το πρώτο του άλμπουμ μετά από έξι χρόνια που κινούταν ανάμεσα στις «σκιές», ο Βέρνον καταγράφει μια περίοδο κατά την οποία αυτό που έμοιαζε με αμετάκλητο σκοτάδι έγινε φως. Το μέρος του Sable έφτασε ως ένα EP τριών τραγουδιών το περασμένο φθινόπωρο: υπέροχα, ευθύβολα θλιμμένα τραγούδια για το χτύπημα ενός τοίχου.

Το τελευταίο από τα τρία, το Awards Season, δηλώνει μια «στροφή» στην πραγματικότητα, καθώς μια νέα αγάπη μπαίνει στη ζωή του: «You can be remade (Μπορείς να αναδομηθείς)», τραγουδάει.

«Θέλω απλώς να αισθάνομαι καλά και να νιώθω χαρούμενος», λέει ο Βέρνον.

Ο Βέρνον έγραψε το «Everything Is Peaceful Love», το κεντρικό κομμάτι του «Fable», το 2019. Έχει ένα υπέροχα ανόητο ρεφρέν που κορυφώνεται σαν ανατολή του ήλιου: «Γ*μώτο, αν δεν σκαρφαλώνω σε ένα δέντρο αυτή τη στιγμή»! – η παιδική έκσταση συναντά τον φόβο για το τι κάνεις όταν φτάσεις τόσο ψηλά.

«Δεν ξέρω τι θα συμβεί. Μπορεί να μην έχει σημασία αν είμαστε μαζί ή όχι, γιατί με άλλαξες προς το καλύτερο»

Δώδεκα χρόνια άγχος

Το σώμα του Τζάστιν Βέρνον «βούιζε από το άγχος εδώ και δώδεκα χρόνια». Μετά το μαζικά επιτυχημένο ντεμπούτο του, η δημιουργία του επόμενου «Bon Iver, Bon Iver», που κέρδισε Grammy το 2011, φάνταζε σχεδόν σαν αστείο.

Αλλά μέχρι τη στιγμή που ο Βέρνον έφτασε στο γεμάτο σύμβολα «22, A Million» το 2016, «πάλευε με το να μην έχει πραγματικά τίποτα καινούργιο να πει». Το βαθύ άγχος σήμαινε ότι ακύρωσε μια ευρωπαϊκή περιοδεία: «Δεν μπορούσα καν να βγω από το σπίτι». Η ερμηνεία τον εξαντλούσε.

Κατάφερε να «ξαναμπεί στο κλίμα» για το επεκτατικό «i, i» του 2019. Η ψυχική του υγεία «μπαλώθηκε και αγάπησε τόσο πολύ τις περιοδείες».

«Δεν μπορούσα καν να βγω από το σπίτι»

«Θα ήθελα το συναίσθημα να φύγει»

Η πανδημία σύντομα ώθησε τον Βέρνον να θέσει στον εαυτό του κάποια «δύσκολα ερωτήματα» σχετικά με το μέλλον. Επέστρεψε και πάλι στα δάση του Ουισκόνσιν από όπου ξεκίνησε και έγραψε το «ξόρκι» Things Behind Things Behind Things.

«Θα ήθελα το συναίσθημα / Θα ήθελα το συναίσθημα / Θα ήθελα το συναίσθημα να φύγει / Γιατί δεν μου αρέσει ο τρόπος που είναι / Δεν μου αρέσει ο τρόπος που είναι / Δεν μου αρέσει ο τρόπος που είναι / Δεν μου αρέσει ο τρόπος που φαίνεται», τραγουδάει.

«Ήταν σαν, αυτό το συναίσθημα είναι χάλια», λέει απογοητευμένος. «Κάπως σαν να το προσεύχεσαι, να το επικαλείσαι, ώστε να μπορείς να το πετάξεις στον άνεμο και να φύγει σαν σκόνη».

Παρόλα αυτά, οι Bon Iver ξαναβγήκαν στο δρόμο το 2022. «Ήμουν ενθουσιασμένος για περίπου μια εβδομάδα, και αμέσως μετά άρχισα να έχω αυτόν τον πανικό, την εξάντληση», δήλωσε. Ενώ παραδέχτηκε πως ένιωθε παγιδευμένος μέχρι να τελειώσει η περιοδεία. Τον Σεπτέμβριο του 2023, πούλησε ή δώρισε οριστικά όλο τον εξοπλισμό του: «Αν δεν το έκανα, φοβόμουν σχεδόν ότι θα μπορούσα να ξανασυρθώ σε αυτό κατά λάθος». Εξακολουθούσε να αισθάνεται αδιαθεσία για έναν ακόμη χρόνο.

Υπήρξε μια άμεση βελτίωση: παρακολούθησε ένα πρόγραμμα πέντε εβδομάδων για να κόψει το κάπνισμα. Είχε ξεκινήσει στα μέσα της δεκαετίας του ’20, ενώ εργαζόταν ως σεφ, κάτι που μισούσε. (Η διακοπή του καπνίσματος, καθώς και του τότε συγκροτήματός του, έφερε στη ζωή τους Bon Iver.) Η μέθοδος έπιασε «τόπο»: Ο Βέρνον αντικατέστησε το κάπνισμα με οδοντογλυφίδες νικοτίνης με τις οποίες «παίζει» μέχρι και σήμερα.

Το κάπνισμα έγινε μια μεταφορά για άλλους τρόπους με τους οποίους ο Βέρνον ήθελε να βελτιώσει τον εαυτό του. Ρώτησε: «Ποια επιβεβαίωση έπαιρνα από το να είμαι αυτό το θλιμμένο αγόρι; Η προσοχή ήρθε σε μένα και φυσικά θα αντιδράσω, όπως: Αξίζω ή κάτι τέτοιο. Στη συνέχεια, υποσυνείδητα κατευθύνεσαι προς λίγο περισσότερη αυτοκαταστροφή».

«Άσε με να σου τα δώσω όλα. Χρειάζομαι αυτό το συναίσθημα. Σε παρακαλώ»

Η δύναμη του έρωτα

Ο Τζάστιν Βέρνον αντιμετώπισε ξανά αυτό το σενάριο με τη νέα αγάπη για την οποία τραγουδάει στο Awards Season. «Δεν ένιωθα πολύ καλά με τον εαυτό μου και αυτό το άτομο με έκανε να νιώσω πολύ καλά με εμένα», λέει. «Σαν όλα όσα είχα κάνει μέχρι τώρα να ήταν εντάξει».

Τότε ήρθε το κλασικό επόμενο βήμα: «Άσε με να σου τα δώσω όλα. Χρειάζομαι αυτό το συναίσθημα. Σε παρακαλώ, δώσ’ το μου συνεχώς». Έπρεπε να αποτραβηχτεί από τη σχέση. «Πού είναι η προσωπική ανάπτυξη; Πόσο μπορείς να εξαρτάσαι από ένα άλλο άτομο; Ποια κομμάτια μου βιάζονται να βγάλουν συμπεράσματα;»

Ο Τζάστιν Βέρνον λέει ότι η σχέση δεν έχει τελειώσει ούτε συνεχίζεται, «και δεν θέλω να είμαι ασαφής», λέει. «Αυτό το άτομο αποτελεί κεντρικό κομμάτι της ζωής μου. Αλλά δεν ήταν μέσα στα σχέδια να είναι σαν, τώρα είμαστε μαζί». Αυτό είναι το κομμάτι του «Fable»: «Μικρά μαθήματα για το τι συμβαίνει μετά από αυτό» – μηνύματα που εξακολουθεί να παίρνει από τα τραγούδια.

Το αγαπημένο του είναι το ευχολόγιο «There’s a Rhythmn». Λέει: «Δεν ξέρω τι θα συμβεί. Μπορεί να μην έχει σημασία αν είμαστε μαζί ή όχι, γιατί με άλλαξες προς το καλύτερο. Δεν πρέπει να αναλωνόμαστε σε αυτό που δεν συνέβη. Θα πρέπει να είμαστε ευγνώμονες γι’ αυτό που έχουμε».

Το «Sable, Fable» κυκλοφόρησε σήμερα 11 Απριλίου 2025.

*Πηγή: The Guardian

ΠΗΓΗ

Ακολουθήστε το simpleradio.gr στο Google News και μάθετε πρώτοι όλες τις ειδήσεις